Uma experiencia bio desagradavel - capitulo XXVII

Capitulo XXVII – Sede por água.

Após Tiago ir embora, passou uma enfermeira que estava sempre por perto e, algumas vezes, fazia minha higiene.

Disse para ela todo alegre e eufórico:

- Oiiii.... Ouça. Essa é a minha voz.

Ela sorriu e disse:

- Que bom, né? O senhor já pode falar.

- Posso... Escuta....A voz está um pouco diferente. Parece metálica. Mas é a minha voz.

- Então... O senhor está melhorando. Logo, logo o senhor vai sair da UTI... Que bom, né?

- Não vejo a hora. 

Ela sorriu e foi embora.

Cada vez que passava alguém perto da minha cama eu dizia:

- Oiiii.... Oiiii. Estou falando. Oi gente. Estou falando.

- Calma, senhor José, calma. – disse a Dra. Kátia, que estava sentada em seu lugar. – O senhor vai poder falar bastante com sua família já, já.

Ela olhou para seu relógio de pulso e disse:

- A hora da visitação está para começar. O senhor não pode abusar. O senhor vai usar a válvula para falar com sua família e depois a gente vai tirar. Está certo?

- Eu quero falar. - disse

- Então, senhor José, o senhor não pode ficar o tempo todo com o aparelho. A gente vai tirar quando a sua família for embora. Só vamos colocar de novo na visitação da noite. Aos poucos o senhor vai ficando mais tempo, até tirar tudo. É assim que tem que ser.

- Está bem. – concordei.

Começou a entrada de pessoas.

Vi a minha mulher e meu filho Rodrigo, vindo com um grande sorriso.

- Que bom, Gê, você está com o aparelho. – disse Cris.

- Estou. Agora posso falar.

- Foi o doutor Paulo que agitou para você. Ele tem sido muito atencioso com você.

- Eu sei.

- Você está bem melhor, Gê. Ai, como eu estou contente.

- Cris, olha os meus dedos...estão inchados. Não consigo nem dobrar.

- Isso melhora. Tem que ter paciência, Gê. Você está numa fase de recuperação. –disse Cris.

- Estou muito inchado. Olha a minha perna. O joelho não dá para ver. O osso do calcanhar não dá para ver. A minha perna parece uma coluna grossa, que vai até o pé.

- Pai, fica tranqüilo. Isso passa.

- Eu sei, filho.... Mas, incomoda.

- Pai, desculpa, mas você está parecendo um Buda. – disse Rodrigo rindo.

- Eu sei...

E ficamos conversando até chegou a fim do horário de visita e eles foram embora.

No final de tarde, minha mulher voltou a me visitar, como fazia todos os dias.

Logo que ela se acomodou a meu lado disse:

- Cris, estou com sede.

- Gê, você não pode beber água. O médico falou que você pode engasgar. É perigoso.

- Bocejar pode.

- Eu vou perguntar se pode.

- Não! Não pergunta. Se perguntar eles vão dizer que não pode. Eu sei como é.  Eu já bocejei antes. É assim.... Pega dois copos. Um com água e outro vazio. Eu bebo de um, bocejo e jogo fora no outro. É assim que eu tenho feito.

- Está bem. Espera um pouco. Vou lá pegar os copos.

A minha mulher foi até o balcão dos enfermeiros, pegou os copos e a água.

Fiz o bocejo. Como era prazeroso sentir a água na boca.

- Cris, você viu o templo budista? – perguntei.

- Não, Gê! Não há nenhum templo na budista aqui na UTI.

- Tem sim! Eu vi quando entrei aqui.

- Onde fica? – disse minha mulher sorrindo.

- Ali, do lado direito. Vai seguindo pelo corredor que você encontra. - disse, mostrando o caminho com o braço. – É grande. Tem uma cachoeira. Vai lá ver. É um pouco frio lá.

Ela disse que não havia nenhuma cachoeira no corredor e que só havia mais camas com pacientes.

Eu insisti:

- Tem sim. Vai lá ver. Eu vi.

Ela aquiesceu e disse que quando saísse passaria por lá.    

- Veja, Cris. Ali do outro lado do corredor. Está vendo?

Minha mulher virou-se para trás para ver o que eu mostrava e disse:

- Sim. O que tem?

- Lá... Eles servem comida chinesa.

- Não, Gê, lá faz parte da UTI.

- Eu sei. Lá é a ala tailandesa, chinesa, sei lá. Foi lá que eu fiquei no berço. Lembra?

- Hã?...

- No berço.. você não lembra?

- Hã-hã! Sei... Sei. – disse minha mulher com desconfiança.

- Você lembra ou não lembra do hospital tailandês, onde eu fiquei?

- Lembro.

- Olha lá. Na outra UTI.

- Sim. O que tem? – disse minha mulher, virando-se novamente para trás para ver o que mostrava.

- Está vendo, aquele velhinho no outro lado?

- Sim... estou vendo um paciente. Que tem ele?

- Ele é chinês.

- Não, Gê. Ele é um paciente normal. – disse ela sorrindo.

- É chinês. Olha a barba comprida e branca dele.

- Hã?...

- Olha lá direito.

- Estou vendo... É verdade. Você tem razão. – concordou minha mulher. – O que mais você esta vendo lá?

- Todos os dias, na hora do almoço, vêem uns enfermeiros chineses. Eles trazem uma mesinha de madeira, colocam na cama sobre as pernas dele.

- Que legal!

- Na mesinha tem vários pratos com comidas chinesas. Parece tão gostosa...

- Deve ser.

- Ele come pouco. Depois que ele termina de comer, eles vem com uma chaleira e despejam o chá em uma xícara de porcelana chinesa. Vem junto um pratinho com bolinhos chineses.

- Que bom.

- Ele fica dormindo sentado o dia todo.

- E você fica vendo tudo isso? 

- Fico. Quando puder comer, quero comer lá.

- Está bem, Gê. Quando você puder, você vai comer comida chinesa e o que mais quiser.

- Quero comer mamão papaia. Sinto falta das frutas.

Diariamente, antes da cirurgia, eu comia caju, mamão papaia e manga, no meu café da manhã.

- Depois que você sair daqui, você vai poder comer tudo que você quiser. A doutora Kátia disse que você já está bem melhor. Logo, logo, você vai para o apartamento.

- Quero ficar no oitavo andar.

Na minha primeira cirurgia eu fiquei no oitavo andar do hospital. O corpo de enfermeiros que me atendeu foi muito atencioso comigo. Eu queria voltar a ficar lá, pois sabia que lá seria muito vem recebido.  

- Eu vou pedir. Fique tranquilo. Você gostou de ficar lá da outra vez, não é?

- Sim. Dá um jeito para eu ficar no oitavo.

- Eu vou ver isso.

- Quero bocejar com água.

- De novo, Gê?

- Estou com muita sede. Pega lá, Cris, por favor.

- Vou pegar. Mas, você não pode engolir...

- Eu sei. Só vou bochechar.

Minha mulher foi até a bancada da enfermaria e voltou sem a água.

- Gê, a enfermeira disse que você não pode beber água. São ordens da doutora Kátia. – disse ela aborrecida. – Como é que pode? Eu não gosto dessa enfermeira.

- Cris, ela não entende nada. Vai lá e pega. Não pergunta. Diz que é para você.

- Gê...

- Não discute. Pega. Estou morrendo de sede.

- Gê...

- Cris, por favor. Vai lá e pega. Só um pouquinho. Vai. Fala que é para você.

- Deixa ela ir embora que eu pego.

Fiquei olhando em direção à enfermeira que minha mulher disse que negara a minha água.

- Vai... Agora. Ela saiu. Traz uma garrafa.

- Será que pode?

- Cris, não pergunta se pode. Pega. Se não puder alguém fala. Ai você já pegou. Pega.... A gelada!

Minha mulher, finalmente, pegou os copos e a garrafa com água.  

Quando eu comecei a bocejar apareceu a Dra. Kátia na UTI.

Ao ver que estava com um copo d’água na mão, veio, imediatamente, falar comigo.

- Senhor José, o senhor sabe que não pode beber água.

- É só um pouquinho. Para molhar a boca, doutora. Está muito seca. – disse.

- Está bem. Mas, depois chega. Eu sei que o senhor está querendo molhar a boca toda hora...Eu estou sabendo. Mas, não pode. – disse a Dra. Kátia com um sorriso.

- Pega um chocolate, doutora. – disse minha mulher para descontrair a situação.

- Será que eu pego? Isso engorda... - disse a Dra. Kátia indecisa.

- Pega.

- Vou pegar. Adoro chocolate. Mas, só um. Obrigada.

- Eu trouxe para vocês comerem. – disse minha mulher empolgada. – Chocolate é energia. Vocês precisam de muita energia para aguentar esses pacientes todos aqui.... Não deve ser fácil trabalhar na UTI.

- Não é mesmo. Mas, até que o senhor José não dá trabalho. – disse a Dra. Kátia.

- Eu sei. – disse minha mulher rindo. - Ele é muito manhoso. Sempre foi.

Sorvi um pouco da água e fiquei com ela um bom tempo na boca, antes de despejar no outro copo, enquanto elas conversavam.

Pensei: Que delicia. Nunca pensei que água era tão bom.

- Doutora Kátia, a senhora não é daqui de São Paulo, é? – perguntei.

- Não, meu filho, não sou daqui.

- É que a senhora tem um sotaque diferente.

. Sou paraense. De Belém do Pará. Você conhece?

- Claro que sim. Minha mãe é de lá. Nasceu na ilha do Marajó.

- Gente boa.

- É mesmo. Meu avô tinha uma fazenda na ilha. Criava búfalo.

- Aquilo é uma coisa linda. Única no mundo.

- É mesmo. E as comidas, então?

- Adoro pato no tucupi.

- Estou louco para tomar um açaí.

- Você gosta de açaí?

- Adoro.

- Mas, é muito forte. O teu fígado tem que recuperar primeiro. Tem muito ferro e é metabolizado no fígado.

- Não tem problema. Eu espero o tempo que for necessário.

- Eu gosto daquele docinho feito com castanha do Pará, coberto com ameixa preta. Como é que chama mesmo?

- Minha mãe chamava de olho de sogra.

- É esse mesmo. Não encontro aqui em São Paulo.

- Eu também gosto, mas faz tempo que eu não como. Minha mãe fazia todo natal.

A partir daquele momento, a Dra. Kátia ficou minha amigona. Havia uma ligação regional que nos unia.  Era minha conterrânea!

Como encerrou a visitação, minha mulher foi-se embora.  

                                      continua no próximo capitulo